
Une finale sportive et politique
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Toulouse a remporté haut la main
la finale de la Coupe de France de

football, hier soir, face à Nantes (5-1).
Mais un autre match, plus politique,

se jouait en coulisse.
Celui d’Emmanuel Macron

face à la fronde sociale.
Ici, des supporteurs nantais
au Stade de France, à Paris.

page 2 et sports

François Civil,
heureux d’Artagnan

le magazine, dernière page

pmèumLtsmsquéaépaMBubo,auémPatédeRenes,18Féve2023ançosCv,acteurPhooVintMchel/Ouest-FranceP
H

O
TO

:
V

IN
C

E
N

T
M

IC
H

E
L,

O
U

E
S

T-
FR

A
N

C
E

À l’hôpital, des biographes
écrivent la vie des malades
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Comme Claire Liagre (photo), les biographes hospitaliers aident les malades incurables à écrire le livre de leur vie, dédié à leurs proches. pages 8-9

Soudan :
un Français raconte
son évacuation
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Ces biographes racontent la vie des
Pionnière de la biographie hospitalière, Valéria Milewski a inventé il y a quinze ans ce métier du soin et de l’écoute.
Pour que les malades incurables se racontent dans un livre, dédié à leurs proches, et retrouvent l’apaisement.

Rencontre

Elle circule d’un pas décidé dans les
couloirs de l’hôpital. Lance un « cou-
cou » dynamique et bienveillant à
chacune de ses collègues. Blazer
rouge vif, chemise fleurie, sourire
radieux. Valéria Milewski n’est jamais
grave. Elle insuffle au contraire beau-
coup de légèreté dans le service
d’oncologie-hématologie (dédié à la
prise en charge des tumeurs solides
cancéreuses et des cancers du sang
ou des ganglions) où elle travaille, au
centre hospitalier Louis-Pasteur de
Chartres.

Cette Parisienne de 55 ans, aujour-
d’hui installée en Eure-et-Loir, est à
l’origine de la profession de biogra-
phe hospitalière. Un métier mécon-
nu, qui permet à des patients en
soins palliatifs de se raconter dans un
livre. Ce métier, elle l’a imaginé dans
les années 2000, alors qu’elle venait
d’être licenciée d’un métier artistique.
« Je me suis retrouvée à avoir un peu
de temps, ce qui est assez rare dans
la vie », se souvient-elle.

Un soir, Valéria s’interroge sur son
avenir professionnel. Elle note sur un
papier ce qu’elle aime : les gens, les
histoires, écouter et écrire. Et part se
coucher. Une idée lui vient à son
réveil : « Pourquoi ne pas proposer à
des personnes gravement malades
de se délester, en transmettant pour
s’apaiser ? » Elle n’est pas prise au
sérieux. « Mon entourage me disait :

Tu pleures devant un dessin animé
ou en regardant un couple de per-
sonnes âgées qui se tiennent la
main… Ce n’est pas fait pour toi ! » »

Mais Valéria n’en démord pas. En
2005, elle s’installe en profession
libérale et devient biographe privée.
Elle décide de devenir bénévole
accompagnante auprès de person-
nes gravement malades, pour se
familiariser avec le monde médical et
se défaire de sa « crainte de la blouse
blanche ».

« Le ciel m’est tombé
sur la tête »

En 2006, à l’occasion d’une journée
autour de la souffrance organisée
dans les Ardennes, Valéria anime un
stand où elle présente son idée. Un
homme observe son panneau et ses
flyers, l’air dubitatif. « Il m’interroge
sur cette idée et me dit : « J’ai une
équipe à vous présenter. » » C’était le
responsable de l’équipe mobile des
soins palliatifs de l’hôpital de Char-
tres. L’aventure démarre.

Peu après, Valéria se rend dans cet
hôpital pour expliquer son projet aux
soignants du service d’onco-hémato-
logie. Aucun équivalent n’existe alors
en France ou à l’étranger. « Au bout
de cinq minutes, la cheffe de service
se lève et me dit : « Vous nous avez
tous convaincus, on vous attend en
septembre, on va trouver des finan-
cements. » »

Valéria est embauchée en 2010 et

fonde l’association Passeurs de
mots, passeurs d’histoires, dont elle
devient la directrice générale.
L’objectif : former les biographes et
trouver des fonds pour leur rémuné-
ration. Car salarier un biographe

représente un coût d’environ
20 000 € à l’année, en comptant les
livres et frais divers. Déterminée, Valé-
ria, mère de deux enfants, reprend en
parallèle ses études pour, de 2013 à
2020, écrire une thèse sur le sujet.

Valéria Milewski, solaire et déterminée, a inventé le métier de biographe hospitalier.

Reportage

Trang a soif de tout raconter. Ses
mots s’écoulent en un flot ininterrom-
pu. Dictés par une urgence indicible.
Son débit rapide, sa tenue soignée et
son teint lumineux feraient presque
oublier les raisons de sa présence ici,
à l’hôpital de Chartres, en Eure-et-
Loir.

La quinquagénaire a appris en
2015 qu’elle était atteinte d’un cancer
du poumon. Depuis, elle est passée
par des hauts et des bas, « beaucoup
d’espoirs et de désespoirs », pointe
Claire Liagre. Biographe hospitalière,
elle l’aide à coucher ses paroles sur le
papier depuis l’été dernier, au rythme
d’une séance d’une heure trente tou-
tes les trois semaines.

Une écoute qui apaise

Après une succession de phases
d’amélioration, de stabilisation, et de
rechute, elle sait que la maladie rega-
gne du terrain. Et elle veut absolu-
ment raconter sa vie à ses enfants.
« Je ne sais pas si j’ai encore beau-
coup de temps », souffle-t-elle dans
un français imparfait.

Déjà retranscrit à l’écrit, dans le
début de sa biographie : le récit de la
première partie de sa vie. Trang est
née au Vietnam. Elle y a fait ses étu-
des, avant de devenir comptable. Et y
a rencontré son futur mari. Mais en

accepter des petits boulots. Elle-mê-
me fait, un temps, de l’intérim et
emménage dans une maison ache-
tée par son beau-père, aux côtés de
quatorze personnes, où elle a le senti-
ment d’être une « Cendrillon ».

« Et puis, c’est la libération, l’auto-
nomisation ! C’est là où nous nous
sommes arrêtées la dernière fois,
s’enthousiasme Claire Liagre, qui
résume : vous avez 30 ans, vous quit-
tez cette maison, et vous vous instal-
lez avec votre mari, entre Chartres et
Orléans, pour fonder votre propre
famille. » Deux enfants, qui ont
aujourd’hui 20 et 25 ans. C’est
d’ailleurs sa fille, l’aînée, qui a poussé
Trang à écrire l’histoire de sa vie.

Une histoire qu’elle n’a pas su, ou n’a
pas pu, raconter jusque-là. Des tristes-
ses, des colères qu’elle a toujours gar-
dées pour elle. Mais aujourd’hui, le
récit prend forme, après sept séances,
sous le stylo de la biographe.

Grâce à cette écoute, qui l’apaise,
Trang se sent « plus légère ». Un lien
de confiance s’est noué entre les
deux femmes au fil des rendez-vous.
« C’est comme une relation sur le
quai d’une gare : elle rencontre une
inconnue, moi, et finit par accepter
de me dévoiler une partie de son
intimité », illustre Claire Liagre. Le
tout pour donner naissance à un
grand roman familial, que Trang
dédie à ses enfants et à son mari.

1989, il doit s’exiler en France avec
son père, réfugié politique depuis la
fin de la guerre. Pendant six ans, elle
n’a pas pu le voir.

Et puis est arrivé ce jour, où, en
1995, son futur mari est venu la cher-
cher. Un « choix cornélien » et « très
douloureux » pour la jeune femme
d’à peine 30 ans, qui a dû se résou-
dre à quitter sa mère et toute sa

famille. Mais un choix assumé, pour
quitter une vie difficile au Vietnam,
liée, notamment, à la condition des
femmes, perçues comme très infé-
rieures aux hommes.

En arrivant en France, reprend-elle,
le rêve s’évapore. Choc culturel,
déclassement social… Sa première
année dans l’Hexagone n’est pas tou-
te rose. Son mari, ingénieur, doit

Claire Liagre aide Trang (de dos), malade, à écrire le livre de sa vie.
| PHOTO : THOMAS BRÉGARDIS, OUEST-FRANCE

« Si je dois partir, je laisse ce livre à mes enfants et à mon mari »

France



malades incurables
Seulement, quelques jours plus

tard, apprenant que l’état de santé du
patient se dégrade, elle s’empresse
de lui rendre visite aux urgences.
Quand elle arrive, l’homme tient le
livre entre ses mains, désabusé. Et
elle comprend. « Le ciel m’est tombé
sur la tête. Ce monsieur, parce que
j’avais mis un point final au récit, ne
se donnait plus l’autorisation de
vivre. »

La biographe, « blême, catastro-
phée », remonte dans son service,
remercie tous ses collègues. Et
annonce son intention de tout arrêter.
Après de longues discussions, ils
finissent ensemble par trouver une
solution : les pages blanches. Ces
feuilles vierges, apposées au récit à la
fin du livre, n’ont pas seulement une
vertu symbolique. Elles permettent
aux petits enfants d’y dessiner des
souvenirs, aux proches d’y écrire des
petits mots ou d’y coller des photos.
« Pour d’autres, ces pages blanches
sont tellement sacrées qu’ils
seraient bien incapables d’y ajouter
quoi que ce soit, souffle Valéria. Cha-
cun peut ainsi s’approprier le livre. »

Effacement et humilité

Depuis un an et demi, Claire Liagre,
51 ans, est arrivée en renfort dans
l’équipe. Cette praticienne de shiatsu,
ancienne journaliste, enfile sa cas-
quette de biographe hospitalière
deux jours par semaine. Elle mène
chaque séance – d’une durée varia-

ble mais toujours gratuite – avec une
grande douceur et bienveillance. Elle
part des « grandes racines familia-
les », puis laisse le patient tirer le fil de
son récit. La biographe l’écoute, le
relance, prend des notes sur un grand
cahier. Puis retape le texte à l’ordina-
teur, dans un souci constant de fidéli-
té aux paroles entendues. « Il y a un
effacement, une humilité : on se met
au service de l’histoire familiale, sou-
ligne Claire. Il faut restructurer, refor-
muler, pour rendre le tout beau,
digne, fluide. »

Le texte passe ensuite entre les
mains d’un graphiste, puis d’un impri-
meur, et enfin d’un relieur d’art de
Chartres. Chaque exemplaire coûte
entre 150 et 200 €. L’hôpital en prend
un à trois à sa charge. Le livre est
remis aux familles plusieurs mois
après le décès. « Au début, on le
remettait assez vite, mais on s’est
aperçu qu’il était associé à la perte
sèche et à la souffrance, explique
Valéria. On s’adapte aux familles.
Chacun le lit quand il se sent prêt. »

Seize biographes sont aujourd’hui
en poste dans toute la France. Valéria
anime de nombreuses conférences,
donne des cours à la fac, et est en
passe de créer un diplôme universi-
taire. Elle n’a désormais qu’une cho-
se en tête : faire reconnaître ce nou-
veau métier. « Ça peut sembler très
long, quinze ans, mais moi, je n’ai
rien vu passer ! »

Dossier : Lola DUFEU.

Elle se souviendra toujours du pre-
mier livre qu’elle a remis. C’était un
monsieur malade. « J’étais ravie , car
ce n’est pas toujours possible de le
faire lire à la personne de son
vivant. »
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Contrairement à la psychologie ou à
la sophrologie, la biographie hospita-
lière n’est pas encore reconnue com-
me un « soin de support », c’est-à-dire
nécessaire aux personnes gravement
malades, parallèlement aux traite-
ments spécifiques.

Pourtant, « les biographes hospita-
lières, qui recueillent des récits de
vie, sont essentielles dans la prise
en charge globale des patients »,
assure Perrine Choiseau, cadre de
santé à l’hôpital de Chartres. La
démarche, proposée à des patients
en soins palliatifs, « nous permet de
les accompagner à toutes les pha-
ses de la maladie, du diagnostic à la
fin de vie », complète David Solub,
oncologue médical.

« Pendant ces moments d’écoute
et d’écriture, le patient ne se plaint
plus : c’est totalement antalgique.
La biographie prend le relais lors-
que la morphine ou les autres théra-
peutiques ne font plus effet, et elle
soulage, notamment la douleur
morale », abonde Perrine Choiseau.
La quadragénaire, infirmière de for-
mation, s’occupe depuis 2020 du
management des soignants du servi-
ce d’onco-hématologie. Et pour elle,
pas de doute : les biographes hospi-
talières font pleinement partie de
l’équipe.

« C’est le seul soin où le patient
redevient l’homme ou la femme qu’il

est. Ce n’est plus un malade, mais
une personne », poursuit-elle.
D’ailleurs, contrairement à leurs collè-
gues, les biographes ne revêtent pas
la traditionnelle blouse blanche, mais
restent en civil. Une manière de faire
oublier aux patients le cadre de l’hôpi-
tal.

Même si le processus est « long et
compliqué », Perrine Choiseau et le
docteur Solub espèrent que cette
profession pourra un jour être recon-
nue et que les séances seront prises
en charge par la Sécurité sociale.

Avec la biographie hospitalière,
« le patient est recentré sur sa place
d’être humain », insiste Perrine
Choiseau, cadre de santé.
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Bientôt reconnu comme un soin ?
Témoignage

Il est disposé là, sur l’une des étagè-
res de la bibliothèque de Michel, à
portée de vue, « bien à sa place ».
C’est Martine, son épouse, accompa-
gnée par Claire Liagre, biographe à
l’hôpital Louis-Pasteur de Chartres,
qui a écrit ce livre d’une vingtaine de
pages à la couverture orange, sa cou-
leur favorite.

« L’état de santé de ma femme
était très dégradé, son docteur lui a
alors conseillé de faire une biogra-
phie », se souvient Michel, 75 ans, qui
réside à côté de Châteaudun (Eure-
et-Loir). Il raconte la « gifle » quand le
médecin leur apprend qu’il ne lui res-
te que quelques semaines à vivre.
Puis le « coup de boost » qu’a donné
l’écriture de cet ouvrage à sa fem-
me. Atteinte d’un cancer du sein,
Martine, 71 ans, « tenait à raconter
son enfance, sa vie, notre rencon-
tre ».

« Écrire son histoire lui a fait un
bien énorme et lui a permis de se
retrouver. Quand elle rentrait de
l’hôpital, elle m’en parlait avec ravis-
sement », poursuit le septuagénaire,
heureux de voir le sourire revenir sur
le visage de son épouse. Claire et
Martine ne se sont vues que quatre
fois, avant que la maladie ne l’empor-
te en mai 2022, mais « ces séances
l’ont beaucoup apaisée avant de

partir. Elles lui ont permis de resituer
son parcours, de voir que, finale-
ment, elle avait été heureuse ».

Ce livre, Michel avait hâte de le tenir
entre ses mains. Claire Liagre le lui a
remis en décembre. Depuis, il l’a lu
plusieurs fois et l’a fait lire à sa famille.
« Il ne reste que mon petit-fils, enco-
re sous le coup de l’émotion, qui n’y
parvient pas pour le moment. »
Michel, lui, ne l’associe pas à la dou-
leur : « C’est une partie d’elle-même,
un beau souvenir de notre vie
ensemble. »

Chaque couverture de livre
est différente, soigneusement
choisie par la « personne biographée ».
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« Elle a retrouvé le calme et l’apaisement »

Avant de se former au métier, il faut
avoir écrit a minima deux biogra-
phies (hors autobiographies) et
avoir déjà travaillé auprès de person-
nes en fin de vie, en tant que soi-
gnant ou bénévole accompagnant.
Il faut également rédiger un projet
détaillant ses compétences et ses
motivations.

Écrire ces livres avec les malades
demande évidemment de posséder
de solides compétences en écriture,
mais surtout d’être capable de met-
tre sa plume au service de
la personne que l’on écoute,
avec, pour qualités humaines requi-
ses, l’humilité, la simplicité et la
réflexivité.

La formation, dispensée par Valé-
ria Milewski, directrice générale de
l’association Passeurs de mots, pas-
seurs d’histoires, accompagnée par
plusieurs intervenants, dure trois
jours.

Elle permet, par petits groupes, de
prendre connaissance de la charte
de l’association, de recevoir les
outils pour exercer le métier, d’être
mis en situation, ou encore
d’apprendre à définir un budget pré-
visionnel. S’ensuit une formation
continue annuelle de deux jours et
des moments réguliers d’échanges
entre « passeurs ».

Informations et inscription :
https://passeur-de-mots.fr/

Comment devenir
biographe hospitalier

France


